世纪尾声的绝望浪漫，餐风止渴的末日恋人，卡拉克斯影像宇宙的哀感顽艳以合抱的桥梁与溺亡的新生否定现实介入——巴黎永远是对岸灯火，飞驰隧道向无尽冥河奔流，山谷和平原融化脚下。稳定的可能被流动音画打破，断桥隔离的孤岛是抹去前史的夜行魂灵遗忘短命浮生决绝燃烧的悬空场域，失明倒数和畸零残缺成为洞穴国度的真空爱情。一旦竣工，夏日终结，她在限定禁区以外的明亮双眼没有一副能映照他的悲梦。焰火如岩浆狂欢放纵，美术馆夜巡暗流河床触碰自由。厌世探戈狂舞于欲坠世界，歇斯底里快乐弃逃，焚烧殆尽域外来电，大笑瓦解天空的秩序，作彼此战俘互相取血写歌，潜入城市昼间扮演睡魔拯救资本主义的失眠。抱紧我，在终结之前，当厄日阴翳雾散，用火焰点燃海水。船头雕塑般相拥姿态划下危险停奏：只有面对生活迫视保持目盲，共舞的旋律才能继续流淌。